Per me si va ne la città dolente

- Ariane, ma deve essere così ogni anno? 

- Sob. 

- Le scene patetiche feriscono la mia indole sobria e asciutta di duro uomo del Nord. 

- Sob. 

- Io non capisco il motivo di tanta disperazione: è un mese e mezzo che te ne stai in spiaggia circondata da parenti di ogni grado e provenienza. 

- Sob.  

- Le mie figlie si nutrono di granita da quando avete messo piede qui. 

- Sob, la graniiiita! 

- Ariane, può bastare. Mi sembra che, al momento di ripartire, si possano una volta tanto evitare queste scene drammatiche da chanson de geste. Santo cielo, ti ho dovuta strappare a forza dalle braccia di tua madre! 

- Sob, la mia mammiiinaaa! 

- Tua nonna non mi voleva restituire la neonata. 

- Sob, la mia nonniiiinaaa!

- Tutti urlavano e piangevano e si strappavano i capelli mordendo fazzoletti intrisi di lacrime. 

- Sob. 

- Tranne tuo padre, che era imbarazzato quanto me. 

- Sob, il mio papiiiiino! 

- Mi turbate le bambine. Come glielo spiego che si tratta soltanto di saluti? Chissà quanto mi costeranno di psicologo, fra un paio d’anni, se continuate a inscenare il ratto delle sabine. La tua non è una famiglia: è il teatro dei pupi! 

- Sob. 

- ... 

- Sob. 

- Ariane, basta piangere adesso. Stai annegando la neonata. Vedrai che faremo un bellissimo viaggio di ritorno con il nostro furgone attrezzato per il campeggio! 

- Sob, il campeeeeggio no! 

- E va bene. Se la smetti di piangere e singhiozzare, ti prometto che non ci fermiamo a dormire nei campeggi. 

- Sniff sniff. Davvero? 

- Davvero. 

- Niente tende da montare? 

- Niente tende. 

- Niente materassi da gonfiare? 

- Niente materassi. 

- Niente bagni a due chilometri di distanza? 

- Niente. 

- Allora masseria con piscina? 

- Ma non va bene un Jolly Hotel? 

- Sob, il Joooolly Hoteeel! 

- Basta basta! Come vuoi, masseria con piscina. 

- ... 

- Adesso sei tranquilla? Niente più pianti? 

- Finché non mettiamo piede a F*****. 

- ... 

- Rifletti, Solal: a F***** pioverà. Io vengo da una terra che impone il dress code “costume bagnato” fino a settembre, non “giacchino di lana a luglio”. Questo estremismo climatico mi fa piangere. 

- Piangi quando parti e piangi quando arrivi. Che lagna.

- Piango perché il mio orizzonte non dovrebbe essere nascosto dalle montagne. 

- Certo, molto meglio un orizzonte nascosto dai tondini di ferro. 

- Questa è una guerra tra poveri, Solal. Peggio: è uno scontro di civiltà. 

- Quale civiltà? La civiltà del cassonetto percolante? 

- Sob, il cassoneeeetto! 

- Ho capito: io metto in moto, Ariane. Tenetevi forte, si parteeee!